Igual que pasa en las fotografías antiguas la memoria pierde el centro de la imagen y se queda con los detalles. Pasado un tiempo, no sé cuánto porque el proceso del olvido no hecha humo por el tubo de escape, dejamos de recordar lo que fue y la memoria se llena de estampas desordenadas y sueltas.

La memoria no es una suma de fotogramas, no es la Filmoteca Nacional, sino apenas un cajón desordenado donde los pretéritos se solapan unos con otros.

Esta cabrona memoria es la que nos esconde los discos que nos gustan y la que manda al fondo de la estantería esos libros que quisiéramos tener presentes pero que se ocultan para confundirnos. Si no tuviéramos memoria no habría ni melancolía ni polvo en las estanterías. Y no me acordaría de tí ahora mismo, ¿Qué día de la semana fue cuando nos hicieron la última foto juntos?, ¿Tú fuiste o mandaste a una representación de tu cuerpo mientras tu alma estaba en otros asuntos?, ¿Sonreiste con cara de foto, o mantuviste los ojos abiertos para no salir con gesto de adormecida?

En ese ayer todos los días son sábado por la tarde.

Compartir:

Lo primero que haría una pesona coherente cuando le comunican que le han caido ciento cincueta años de cárcel es: “¿Y los fines de semana también?”. La magnitud de la condena es tal que se antoja cadena post mortem para cualquiera, máxime cuando se tienen setenta años.

Madoff antes de ser ladrón era guardacostas. Es verdad que no se da un aire a los protagonistas de “Los vigilanes de la playa” pero es que igual nunca le hemos visto en traje de baño. De tanto estar en la costa se pasó a tiburón, al otro lado que es la parte oscura de la economía. Los millones le conviertieron en ser implacable dotado de la menor carga de escrúpulos que se conocen.

La cuestión es que con Madoff en la cárcel no se purga el sistema financiero que está lleno de manzanas podridas. Estos capitalistas compulsivos no saben salir de pobres pero se les llena la boca de condenas a los régimenes de economía planificada; alli que van con sus ristra de ajos para conmemorar el veinte aniversario de la perestroika.

En otras palabras que Madoff es un ladrillo más en el muro de Berlín del capitalismo occidental.

Ciento cincuenta años en la cárcel son una larga temporada. ¡Cuando salga ya hablaremos!

Compartir:

Imaginemos que el amor sea un producto y que lo podamos comprar en el mercado diciéndole al tendero: “déjemelo bien limpio porque esta noche tengo cena para dos”. A continuación nos envolverían la pieza de amor en papel estraza y luego la dejaría en una bolsa de plástico sobre el mostrador de cristal mientras aguarda a que encontremos una moneda para dar el cambio exacto.

- Tenga su amor y que le salga bien, (diría el tendero)

- Ya le contaré el lunes, así de entrada tiene buena pinta.

Todo lo que es sabroso se cocina, (ya sé que lo crudo a veces tiene más seguidores que lo cocido).

No hay recetas para cocinar un kilo de amor pero por si fuera de interés yo me conformo con un ráscame el brazo y luego la espalda, pon tus palabras a fuego lento y la piel en ebullición, luego me giras y me hablas palabras inconexas, yo miraré con grandes ojos a que el reloj del horno indique el tiempo. Prometo no quedarme entre los dientes ni repetir como una col.

Es una receta de luna llena y algo canibal, es verdad. No la busquen en ningún libro de cocina porque no viene, les costaría saber si es receta salada o dulce.

Para contar el tiempo basta con poner un disco de boleros, a ser posible de Benny Moré que tiene onomatopeya amatoria. Y así pasen los tiempos como si las pirámides fueran una cosa de esta mañana.

Sólo es por si fuera de interés.

Compartir:

Tengo en mi casa un libro dedicado de Chumy Chúmez, (fuimos compañeros en “Diario 16″), es un libro acerca de sus hipocondrias. Yo entonces también lo era pero luego lo fui dejando porque la vida me ha enseñado que todo pasa cuando corresponde y contra la ley natural no hay pastillas que te salven.

Michael Jackson tenía los pies más rápidos de la historia del pop pero no le valieron para huir de la parca. Échale la culpa al booguie, haz lo que consideres pero cuando el reloj marca la hora no hay conjunto de “Los Panchos” que te libre de cantar tu propio bolero. No es un comentario nihilista, es lo que hay.

Los fans de Michael Jackson le piden un bis que gustoso haría pero ya no puede porque ahora se ha convertido en otro de los secundarios de su propio video, “Trhiller” en Los Ángeles.

Y eso que para evitar ser reconocido se había operado la nariz, alisado el pelo y había mutado el tono de piel. Nada que hacer, la muerte le encontró en su casa, seguramente entraría por la chimenea después de darse un garbeo por la montaña rusa y otras atracciones de feria.

El ídolo deja viuda, enfermeras, e hijo. Y una colección de paraguas y mascarillas que podrán ser subastados en las mejores salas del mundo. Se ruega una oración por su alma blanca de chico negro.

Compartir:

Por lo que pudiera pasar, quizá porque un día nos confundan con alguien y acabemos en un calabozo, siempre es bueno tener preparada una buena coartada. Da igual el motivo porque casi todas sirven para sacarnos de un apuro. La cuestión es ser rápidos de mente y decirle a la policía algo que les deje pensando un rato y que nos permita preparar la segunda excusa, pero sin la primera estamos perdidos.

Da igual que usted se tenga por inocente… no se puede imaginar la cantidad de mentiras que se pueden inventar los demás. Usted puede caminar por la calle con una bolsa de las rebajas cuando de repente se vea envuelto en una escaramuza policial, quizá vayan a por usted porque de pequeño copiaba en clase, (esa gente tiene todos nuestros archivos guardados), igual le detienen porque miraba mal a la vecina cuando era un adolescente, o porque un día se alegró del mal ajeno.

Es ahí, en ese momento de empujón contra la pared cuando de repente caen tres fogonazos cuando le hacen falta los reflejos. Así que ensaye todos los días mientras se enjuaga los dientes y piense que con el foco en la cara le va a costar expresar su versión. Cuente además que le tirarán agua y que las moscas irán a posarse en su nariz en el momento más inoportuno. 

Lo de menos es el cargo que le imputen, lo importante es tener los reflejos suficientes que le ayuden a uno a escapar de la verdad. Sin una buena coartada no se puede andar por el mundo.

Compartir:

Soy un investigador, lo dice un carnet que me han dado en la Biblioteca Nacional. Lamento ser tan torpe que no sea capaz de escanear el documento para que me crean pero doy mi palabra de honor, (de honor encuadernado). Mi número es el veinte mil y pico, así que se supone que somos veinte mil y el pico, (el pico me toca en mi condición de avutarda).

Lo que me pregunto es si tendré vida suficiente para investigar. En principio lo he solicitado porque quiero meter la nariz en unas publicaciones antiguas, (años veinte), pero luego me queda la duda de si seré capaz de dejar de investigar porque tengo un carnet que lo dice. También me pregunto si puedo hacer un CSI particular entre libros de la BNE y averiguar cuántos entuertos encuentre en mi camino, de tal manera que también dudo si trasladar mi domicilio a las inmediaciones de la Plaza de Colón para seguir tomando notas.

En este momento mi trabajo es investigar, escribir y hacer radio, pero no me dirán que no es apasionante que te den un carnet en el que se reconocen tus habilidades para meter la nariz en el pasado encuadernado. Me siento un personaje de “El nombre de la Rosa”. Creo que todo el mundo debería tener un carnet para investigar en los libros, además el personal de la BNE es un encanto siempre dispuestos a echarte una mano cuando les pides cualquier documento. Ellos los tienen todos pero a tí, como investigador, te corresponde casar datos y fechas hasta llegar a alguna conclusión.

Siempre intuí que las palabras no podían ser inocentes. Y cada vez que más me adentro en libros me doy cuenta de lo solo que me encuentro. El laberinto es inmenso, la culpa la tiene Gutemberg que creó una peligrosa maquinaria para dejar impresa las ideas. Es verdad que el saber no ocupa lugar pero a uno le vuelve tonto el desconocimiento.

Hay millones de libros, de revistas, de documentos. Cuando cruzo las puertas de hierro pienso que la Biblioteca Nacional me engulle, no siempre tengo la certeza de que saldré de ella vivo.

Es verdad que somos veinte mil (y el pico), pero nunca he estado con más de una decena de investigadores, me pregunto si el resto han sucumbido o están encerrados en algún sótano. Los libros tomados de muchos en muchos provocan desastres en la conciencia, que se lo digan a Alonso Quijano. Por lo tanto sólo me falta el caballo, el perro y la lanza.

Dios me ampare.

Compartir:

Este oficio de curioso me lleva a veces a situaciones extrañas, de ahi que aquel sábado por la mañana en el día en el que no había nadie en Madrid, (nadie conocido), decidiera dar una vuelta por El Retiro. Allí que iba con el caso de la moto en la mano igual que si fuera un extraterrestre que hubiera bajado del cohete. Ese parque es muy grande y mucho más cuando tienes todo el tiempo de este mundo y también del mundo marciano donde los relojes tienen cuarenta horas.

Había un banco en la sombra y un viejo en un extremo, (para sentarse junto a alguien que no conoces hace falta mucha distancia para estar tranquilo). Me senté en la otra punta y puse el casco a mi izquierda como el que monta un parapeto porque no me gusta entablar conversación con extraños salvo que sea “de oficio”. Así estuve un buen rato con la espalda echada hacia adelante y metido en la burbuja de una sombra amplia y agradable, fuera de ella el sol caía con furia aplastando a las hormigas que supongo sudarán gotas diminutas que a ellas les parecerán chorros. Pero al poner mi espalda en el banco el anciano dijo: “cuidado, mancha”.

- ¿Cómo?, le pregunté. Pero si este banco está hecho polvo, no se ha debido pintar desde la última visita oficial de Alfonso XIII, tiene una pátina de república y mugre de franquismo.

- Oiga, no le engaño: mancha.

- (Otro pirado, pensé. Era lo normal, si en ese banco no se había sentado nadie más era porque conocerían al anciano y le evitarían por plasta).

- No le engaño: mancha. Repitió.

- No es el banco… es la pena, mi pena. Yo estoy muy triste y la pena mancha así que tenga usted cuidado porque le veo sano.

- Nunca había escuchado alto tan original, ¿y usted cuánto de pena tiene, amigo?

- Setenta y tres años, ¿le parecen pocos?, pues cuando los alcance verá como la pena mancha. Y para no estropearle el día me voy a otra parte, no quisiera ser el responsable de mancharle a usted.

Y se fue, y el caso es que algo de tristeza me dejó porque estuve parte del sábado y también del domingo con un sentimiento apagado de pila agotada. Quizá tuviera razón aquel hombre: la pena mancha. La próxima vez prometo no sentarme en un banco, es mejor no descansar que terminar teñido de pena ajena.

Compartir:

Por si acaso, y por si la jornada de reflexión se presenta espesa, me he hecho un esquema de la campaña electoral que paso a compartir con usted, si me lo permite; igual le encuentra algo de utilidad.

Primero.- Para mítines Valencia y para cariños los de Rajoy a Camps, de tal forma que parece que las urnas tienen que legitimar la acción penal en curso contra el presidente valenciano. Igual Rajoy no ha calculado el peligro que tiene abrazarse a un ahogado en el centro del lago. 

Segundo.- “La otra Liga”, la que le ha tocado jugar a Esperanza Aguirre de mítines por Teruel, Trujillo y Badajoz. A Valencia no le han llevado. 

Tercero.- El llamamiento al centro que ha hecho Gallardón y los movimientos que realiza para desplazar a Cospedal de la secretaría general del PP, y que parezca un accidente.

Cuarto.- Bibiana Aido monta un cisma en sus propias filas a cuenta del aborto que era un tema superado. Si en política existieran los maletines con primas, como en el fútbol, podríamos pensar que la han primado desde Génova. 

Quinto.- Leire Pajín tiene que hacer un curso acelerado de arte dramático porque cuando quiere hacer una broma con el liderazgo cósmico de Zapatero le sale un discurso penoso.

Sexto.- No más debates televisados entre Mayor Oreja y López Aguilar porque las ovejas de Cuenca se extasían ante tal intensidad de controversia. 

Séptimo.- Tanto el PP como el PSOE han perdido mucho tiempo con unos vídeos que son ñoños, tienen poca fuerza y te quedas con ganas de decir: ¡puaf! El de los brotes verdes les quedó de “brotes bordes”. 

Octavo.- Rajoy perdió tres días de campaña con el Falcon. Y no rascó nada. 

Noveno.- De la Vega guarda el silencio que falta le haría a Bibiana. 

Décimo.- Zapatero sale en la tele, con Piqueras, y es capaz de seducir a la cámara como nadie y se pone en plan buen chico con el aborto, el avión y encima dice que no quiere hablar mal de Aznar. Doctor honoris causa de Arte Dramático, (y en la política las cosas son como parecen a primera vista, no tanto como algunos se empeñan en hacer leer entre líneas).

 Espero que con estas claves no me pille la jornada de reflexión sin tenerlo claro. Un saludo,

Rafael 

Compartir:

A esta hora, las 15.32, leo en la página web de un periódico el ranking de noticias más vistas. Tengamos en cuenta que hoy el Supremo ha tirado contra Garzón por abrir la causa general de Franco y que a algunos les parece que es más feliz aplaudir a Franco que a un juez… tengamos en cuenta que estamos en crisis, que Bibiana Aido dice que abortar es como ponerse tetas, (tal cuál), o que hay una campaña de elecciones europeas entre dos candidatos que son un chaval crudo contra Papá Noel.

La noticia más visitada a las 15.32 es que Nacho Vidal se operó el miembro viral, perdón quise decir viril. No aclaran si para reducir el tamaño o para ponerse un mando a distancia universal. Además, no dicen a qué se dedica Nacho Vidal porque todo el mundo entiende que es el actor porno, podría ser otra persona que coincida con él en apellidos y dimensiones.

Pasaba antes con José Tomás que era el torero hasta que llegó el de-sastre de Valencia y la liamos tirando de la correa que lleva al “Paco te quiero un huevo, tío”. A lo que Paco respondió: “y yo a tí, jodío”. Frases que no irían en un romance porque riman mal pero que se entienden como coplas de ciego.

Así estamos y sin futuro que nos hable de brotes verdes de inteligencia. “Apañadas estamos” como dice Trinidad Jiménez. Quizá la gripe esta del pollo versión porky sea una señal del cielo donde las medidas de Nacho Vidal no son tenidas en cuenta. Tal vez sea más fácil que pase un camello por el ojo de una aguja a que pase la tranca de Vidal por un detector de mentiras.

Un polígrafo quiero.

Buenas tardes tengan ustedes, yo sigo a lo mío.

Compartir:

Estoy aquí, a estas horas en las que debería estar dormido porque una fuerza me ata a lo escrito. No sé quién anda con mis pies, no sé quién hace ruido en mi cabeza. Estoy.

Si ahora me obligaran a rellenar uno de esos extraños documentos que piden en las aduanas, diría sin duda que mi estado actual es el de objeto perdido.

Miles de objetos perdidos se apilan en estanterías a la espera de que alguien los reconozca pero la mayor parte de ellos quedarán allí para siempre, o hasta que el polvo les ponga la barba blanca o les borre sus huellas.

Objetos perdidos los hay de todos los tamaños, pero todos son insomnes e insolentes.

Compartir: