Por: RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

«En un fin de semana han pagado 24.000 euros por mí» / «En mi trabajo todos los clientes tienen razón» / «Una colega ilustre fue María Magdalena» / «Un hombre desnudo no vale nada. Sólo cuando saca la cartera y te paga» / «En casa tengo la Virgen del Rocío, una imagen del Cautivo de Málaga, la Virgen de Lourdes y una foto del Papa Juan Pablo II»
————————————————————————————–

Su vida no ha sido fácil: al cumplir 13 años la casaron con un príncipe mayor que ella. Hasta ese momento, sus padres adoptivos le habían dado palizas constantes. Llena de coraje cuenta su vida en el libro Yo soy Lulú, ¿y tú? (Martínez Roca). Lo hace como ejercicio de memoria y para que la gente sepa qué tipo de vida ha tenido que llevar. Donará parte de los beneficios a una ONG de niños abandonados.
Pregunta.- ¿Es usted una yegua herida?

Respuesta.- Sí, todavía tiemblo. Durante años no he podido contar la vida que he llevado, ¿quién me iba a creer? Nadie. He tenido miedo a las amenazas de mi familia.

P.- ¿Cuánto han llegado a pagarle?

R.- Mucho, grandes cantidades. En un fin de semana hasta 24.000 euros.

P.- ¿Y el dinero?

R.- Enviaba mucho dinero a mi familia adoptiva, que vive en Tánger. Era un chantaje.

P.- ¿Por qué escribe el libro?

R.- Para desahogarme y denunciar la vida que pueden llevar miles de niños que, como yo, fueron abandonados en una calle. Me gustaría que los padres se hicieran responsables de sus hijos.

P.- ¿Es una venganza?

R.- No, ahora muchos dicen que salen de los armarios. Yo pido que las mujeres salgan de las mesitas de noche.

P.- ¿Es una mujer valiente?

R.- Bastante, no me gusta que me digan lo que tengo que hacer, ni que me tomen el pelo porque soy extranjera.

P.- ¿Todos los hombres son iguales?

R.- Hay hombres y hombres. Los hay caballeros y otros que no respetan.

P.- ¿Y si eran bruscos?

R.- Tenía que calmarles. En mi trabajo todos los clientes tienen razón.

P.- ¿Qué es un buen cliente?

R.- El que paga mucho, acaba pronto, se ducha y se va.

P.- ¿Los más habituales?

R.- Muchos me decían que estaban casados y hacían una escapada, ¡es normal, una vez al año no hace daño!

P.- ¿Se considera buena actriz?

R.- Un camaleón, me cambio de ropa, de corte de pelo y hasta de carácter también.

P.- ¿Cuánto de antiguo es su oficio?

R.- Desde que se creó la primera piedra. Una colega ilustre fue María Magdalena.

P.- ¿Siempre algo marginal?

R.- Parece que cuando dices prostituta es como nombrar la lepra, pero a todo el mundo le gusta estar con chicas.

P.- ¿Qué dicen los clientes?

R.- Muchos cuando acaban dicen: «Mi mujer me mata». Y yo pienso: ¡será cabrón!

P.- ¿Lo que peor le sienta?

R.- Cuando dicen: «¿Qué hace una mujer tan guapa como tú aquí?». Solía responder: ¿qué hace un hombre como tú dejando a su mujer y a sus hijos en casa?

P.- ¿Con cuántos ha hecho el amor?

R.- (Risas) El amor no existe, de entrada. Existe el cariño y el interés.

P.- ¿Con cuántos ha hecho el interés?

R.- Con muchos, muchísimos. Algunos, cuando me ven, se esconden.

P.- ¿A cuántos ha amado?

R.- Tuve un flechazo fuerte una vez. En toda mi vida sólo he amado a una persona.

P.- ¿Cómo se limpia el asco?

R.- Con una ducha puedes limpiarte un poco, luego tomas algo para olvidar el momento desagradable.

P.- ¿Un hombre desnudo?

R.- No vale nada, sólo cuando saca la cartera y te paga.

P.- ¿Su cliente más fantasma?

R.- Uno habitual de Madrid que me prometía viajar con él, ¿sabes cuántas veces he dado la vuelta al mundo sin salir de la habitación? (Risas)

P.- Defina su trabajo

R.- No es sólo abrirse de piernas, hay que saber con quién estás, tiene mucho de psicólogo.

P.- ¿Se trabaja bien en Madrid?

R.- En mi época había muchos locales y casas. Ahora hay muchas más, vienen chicas del Este engañadas.

P.- ¿Deberían tener Seguridad Social?

R.- ¡Por supuesto! Trabajan por necesidad, no por vicio, y no tienen ningún seguro.

P.- ¿Son esclavas sexuales?

R.- Sin duda, en el Paseo de la Habana había un conserje que se quedaba con los pasaportes de las chicas para chantajearlas.

P.- ¿Tenía chulo?

R.- ¡No! Aunque mi ex marido quiso serlo. La verdad es que no he tenido mucha suerte.

P.- ¿Cree en Dios?

R.- Sí, en casa tengo la Virgen del Rocío, una imagen del Cautivo de Málaga, la Virgen de Lourdes y una foto del Papa Juan Pablo II.

P.- ¿En qué se reencarnará?

R.- ¡Ojalá que en una paloma libre! Ni en hombre ni en mujer.

P.- ¿Ya no ejerce?

R.- No, pero si tuviera que volver, lo haría.

P.- ¿Qué le habría gustado ser?

R.- Sin dudarlo: periodista.

RETRATO
——–
Orígenes. «Creo que nací en 1968, en alguna parte de Marruecos».
Currículo.«Abandonada por mis padres, me recogió una familia. No pude estudiar. A principios de los 90 llegué a Canarias, sin papeles, fregué un bar; el jefe me tocaba porque sabía que no tenía papeles. Viajé a Italia y luego viví en Madrid, donde he trabajado en los mejores locales y en las casas más caras. Muchos enloquecieron por mí, era parte del trabajo, lo admito».
Debilidades. «Me gusta leer, algo que no pude hacer de niña». Aficiones. «Bailar, la música clásica, la ópera y comer bien».
Virtudes. «Muy cabezona y me gusta dar cariño».
Defectos. «Mal genio».

Compartir:

Por: RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

«La vela no es un deporte para nada de pijos» / «En España el mar ha sido el basurero público» / «Lograr unos Juegos es una maratón que queremos resolver como una carrera corta» / «Nunca comparto alegría hasta que no está en el bote» / «He conocido un montón de merluzos» / ¿Y su pulsera olímpica? «Se la acabo de regalar a una amiga»
——————————————————————————————–

Ser marino imprime carácter. La entrevista se realiza en tierra firme, pero en la intención de Theresa Zabell está llenarlo todo de mar. Al fondo no se oyen las olas que rompen, sino las excavadoras omnipresentes. A pesar de todo, consigue crear una isla donde también hay espacio para la crítica a Madrid 2012. Alejada de la competición (que no del deporte), preside la Fundación Ecomar, dedicada a crear conciencia medioambiental en los más jóvenes.

Pregunta.- ¿Señora presidenta o Theresa?

Respuesta.- Theresa, tal cual.

P.- ¿El mar o la mar?

R.- Para mí siempre ha sido el mar, pero para constituir la Real Academia Española de la Mar, dijeron que era la mar.

P.- ¿Hablar del mar en Madrid es osadía?

R.- Sí, la verdad. Procuro que mi despacho sea una isla de mar rodeada de asfalto. Aquí tengo tortugas marinas, barcos, velas, nudos náuticos

P.- ¿Dónde situaría el puerto?

R.- No lo he pensado, pero lo imagino en el sur de Madrid, debe ser porque me he criado en Málaga. No imagino el mar entrando por la carretera de Burgos, ni por la de La Coruña.

P.- ¿Podría afinar un poco más?

R.- Pues por el estadio del Atlético, por el Calderón.

P.- ¿Cambiar los patos del Manzanares por tiburones?

R.- (Risas) No les iría mal con el cambio.

P.- ¿Se arregla con un buen trasvase?

R.- Cuando vamos en coche siempre digo lo mismo: ¡qué pena que no podamos hacer de España un donuts para que Madrid esté más cerca del mar!

P.- ¿La vela es de pijos?

R.- No es un deporte para nada de pijos, aunque en España conocemos más la vela cara que la vela barata (claro que barato no hay nada). Pero apunte que un barco cuesta menos que una moto pequeña.

P.- ¿Se ha mareado?

R.- Sí, algún día te pilla con el cuerpo revuelto y te das cuenta de lo mal que se pasa. Trucos no hay: sólo mirar al horizonte.

P.- ¿Nos pasará factura el mar?

R.- Sin duda. En mi época de deportista pude ver cómo en el extranjero es una joya que cuidan y en España el mar ha sido el basurero público.

P.- ¿Tanto le impactó?

R.- Cuando dejé la competición pensé apuntarme a Greenpeace o empezar a educar a los niños, escogí esta última opción.

P.- ¿Quiere ser ministra de Marina?

R.- No, porque ni doy la talla, pero sostengo que ese Ministerio hace falta, o al menos una Secretaría de Estado.

P.- ¿Cuántos merluzos ha conocido?

R.- ¡Uy, un montón! (risas), los hay en todos lados, se les reconoce por las aletas, por las branquias, por la forma de respirar

P.- ¿Y corchos?

R.- Gente que flota también he visto un montón.

P.- ¿Madrid será olímpico?

R.- Lo veo difícil en 2012. La elección de una ciudad como sede de unos Juegos es lo mismo que hace un deportista para conseguir medalla, es difícil que pase la primera vez.

P.- ¿No hemos hecho bien los deberes?

R.- Lograr unos Juegos es una maratón que aquí queremos resolver como una carrera corta.

P.- ¿Ha habido precipitación?

R.- En cuatro años hemos intentado hacer lo que mucha gente planifica para 10 o 12 años. París lleva mucho tiempo detrás de los Juegos, ya era favorita en 1992.

P.- ¿Y si no nos eligen?

R.- Tendríamos que pensar no en los Juegos de 2016, sino en los de 2020.

P.- ¿No comparte la alegría del alcalde?

R.- Nunca comparto alegría hasta que no está en el bote. A veces estás en una regata, te alegras y las cosas se tuercen.

P.- ¿Y la desilusión?

R.- Sería un golpe duro, pero el mundo del deporte es así. Si no funciona el 6 de julio, a partir del 7 hay que ponerse a trabajar.

P.- ¿Entenderán los políticos sus palabras?

R.- Deben saber que es una cuestión deportiva que hay que afrontar con esa mentalidad de sacrificio.

P.- ¿Sería un naufragio?

R.- Hemos mentalizado a la gente que van a ser aquí los Juegos, ¡ojalá!

P.- ¿Dónde tiene la pulsera?

R.- Se la acabo de regalar a una amiga, pero luego me pongo una para la foto.

P.- ¿Siendo embajadora olímpica paga en el Metro?

R.- Como todo el mundo.

P.- ¿Qué prebendas tiene el cargo?

R.- Ninguna: ni hay pasaporte diplomático, ni nada por el estilo.Es una embajada para llevar con orgullo.

P.- ¿Lo negociarán en el próximo convenio colectivo?

R.- Sí, (risas), es buena idea.

P.- ¿Molaría navegar por La Castellana?

R.- ¡Estaría muy bien! Y no lo descarto.

RETRATO
——-
Orígenes. Ipswitch Town, (Inglaterra), 1965.
Currículo. Dos medallas olímpicas para un solo cuello, mucho honor. Cinco títulos mundiales y varios nacionales. En 1992, el año de los Juegos en Barcelona, fue declarada «mejor deportista en España» y en 1994, «la mejor regatista del mundo». Comenzó en la vela con 10 años, la primera experiencia fue un agobio porque se mareó. Sólo el pundonor y el orgullo la volvieron a subir a un barco. Es licenciada en Informática.
Debilidades. «Sentir el peso de mis hijos encima».
Aficiones.«Estar en contacto con la naturaleza».
Virtudes. «En plural no sé si tengo tantas».
Defectos. «Que los digan los demás».

Compartir:

Por: RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

«Quizá tenga que limitar mis actuaciones en la radio o acomodarme en otra franja» / «La palabra me ha hecho ser feliz» / «La radio es mejor de madrugada porque los jefes no la escuchan tanto» / «Si hubiera una posibilidad de colonizar la Luna o Marte no me cabe duda de que Florentino Pérez estará allí» / «Estamos faltos de información»
——————————————————————————————-

Es fácil imaginar a Cebrián en el salón de una sociedad científica del XIX discutiendo sobre las pirámides o Napoleón. Apasionado por la Historia, ha escrito con vocación divulgativa libros que han coronado la cima de las ventas. El último trabajo es Mis Favoritos (La Esfera) una recopilación de los artículos que publica en el Magazine de EL MUNDO. Su otra pasión es la radio, La Rosa de los Vientos, veterano espacio de calidad que emite Onda Cero de madrugada.

Pregunta.- ¿Qué tal va de cola? De firmar

Respuesta.- (Risas) Sorprendido y agradecido a los que se acercan a las casetas; la semana pasada se cortó la calle de tanta gente que esperaba que le firmara el libro.

P.- ¿Tiene seguidores o devotos?

R.- No lo sé, son 15 años en antena y ahí te muestras como eres.

P.- Una Feria del Libro, sin tormenta, ¿qué es?

R.- El cambio climático, dicen que ha sido un mes de mayo fatídico para vender libros.

P.- ¿Se firma mejor con lluvia?

R.- Recuerdo una Feria con chaparrón histórico, Vizcaíno Casas y yo acabamos tomando un helado de chocolate. Una tarde estupenda con el cucurucho en la mano.

P.- Radio, prensa y libros, ¿es hombre de palabra?

R.- Sí, desde luego. Es mi instrumento de trabajo. La palabra me ha hecho ser feliz.

P.- ¿En los libros hay más libertad?

R.- La radio me ha dado todo, pero en los libros hay un territorio fascinante que permite elaborar mejor las ideas.

P.- ¿Lo dejaría todo como Pérez Reverte?

R.- En estos días analizo mucho mi trayectoria, estoy en un momento de tomar decisiones. Quizá tenga que limitar mis actuaciones en la radio o acomodarme en otra franja, tengo muchos retos por delante.

P.- ¿Qué les cuento a sus seguidores?

R.- Estos días son claves para mí. No me gustaría dejar la radio porque ante el micrófono resucito aunque tenga fiebre. Los últimos años he tenido que combatir de madrugada o en fin de semana ya veremos.

P.- ¿La radio de noche es otra cosa?

R.- Completamente distinta, somos más libres sin presiones publicitarias.La radio es mejor de madrugada porque los jefes no la escuchan tanto (risas).

P.- ¿La Rosa de los Vientos es más que un club?

R.- Desde luego, hay 60 páginas en Internet con más de 8.000 personas registradas que esperan cosas nuevas, un público exigente.

P.- ¿Los tiene bien atendidos?

R.- Digo como Les Luthiers: cultura para todos, escúchenos en nuestro espacio de las tres de la mañana (risas).

P.- ¿Cómo se imagina a su oyente?

R.- Un ser inquieto que necesita muchos datos porque se hace preguntas con lo que ocurre en el siglo XXI. Estamos faltos de información, aunque morimos en medio de una avalancha informativa.

P.- ¿Ha visto algún extraterrestre?

R.- ¡Sin duda, pero no le voy a decir cómo se llama! (risas)

P.- ¿Hay vida en el espacio?

R.- Si hubiera una posibilidad de colonizar la Luna o Marte no me cabe duda de que Florentino Pérez estará allí (risas).

P.- ¿Lo de la Luna fue un montaje?

R.- ¡No! La NASA ha dicho que las imágenes son así y que la bandera iba ya ondulada de Houston.

P.- ¿Jiménez del Oso?

R.- Fue mi gran amigo, el druida de la tribu, mi maestro junto con Germán de Argumosa. Sentí mucho su muerte.

P.- ¿Madrid Olímpica es un misterio?

R.- Es la única gran capital europea a la que le falta organizar unos Juegos. Madrid se lo merece todo, pero París sospecho que está por delante.

P.- ¿Su barrio ha cambiado?

R.- Casi no porque vivo en la periferia, pero en la Elipa de mi infancia no existen los descampados de entonces. Los niños están algo más tristes.

P.- ¿Es el Indro Montanelli de la noche?

R.- Me llena de orgullo cuando me comparan con él, que era un tipo audaz y verbenero que usaba mucho la expresión línea Maginot (una fortificación que saltó por los aires).

P.- ¿Don Vito Corleone era un caballero de palabra?

R.- ¡Certo, amico! Tengo dos ambiciones: ser como don Vito y que la reina de Inglaterra me imponga la Orden del Imperio Británico.

P.- ¿Cómo se escribe el final de un personaje?

R.- Esa pregunta me la hago a menudo: ¿cómo le mato? (risas) ¿De forma aséptica o cargando dramatismo?

P.- ¿Quién escribe la historia de los cobardes?

R.- Por lo general otro cobarde, que es el único que le entiende.

P.- ¿Esperanza Aguirre parece jacobina?

R.- Me la imagino tomando La Bastilla ella sola, tiene mucha baraca.

RETRATO
——–
Orígenes. De Albacete (1965), criado en La Elipa. Currículo. Empezó en una extinta radio situada en Pacífico pagando 1.500 pesetas por hablar. En 1990 comienza en Onda Cero. Ha escrito Pasajes de la Historia, La aventura de los Godos, La aventura de los romanos en Hispania (y así hasta 11 títulos). En breve aparecerá Enigma (Temas de Hoy) con misterios de la Historia, de esa “gente normal” que le frecuenta por las noches.
Debilidades. «Estoy enganchado a los deuvedés, sobre todo documentales».
Aficiones. «La Historia, y mucho la militar».
Virtudes. «Procuro ser honesto».
Defectos.«Cabezón, en mi anterior reencarnación estuve en el sitio de Zaragoza diciendo a los franceses que no, ¡seguro!».

Compartir: