Por: RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

No para, presenta disco con la tabla de multiplicar y retoca una novela que saldrá en breve. Acaba de cumplir 76 años (poca cosa para él que se conserva en afecto como los faraones en sus pirámides).De un colegio de Argentina le han enviado una cajita con 76 buenos deseos envueltos en pequeños pergaminos: «¿A que es una preciosidad?».Asume la fama como la parte positiva de su vida, «yo entro en una mercería y les hablo como si fueran de la familia: ¿tienes este hilo?, y ellos me responden con la naturalidad de un pariente».

Pregunta.- ¡Hola don Pepito!

Respuesta.- Te digo por fuerza: «¡Hola, don José!». Esas canciones tienen 50 años.

P.- ¿Sabe cuántos minutos de aplausos acumula?

R.- No los he contado (sería vanidoso), tampoco las veces que me he puesto una nariz postiza. Si me hubieran dado una peseta por cada vez, tendría una fortuna.

P.- ¿Es una gloria nacional?

R.- ¡No, por Dios! He hecho lo que he podido por transmitir la alegría que a su vez me contagiaban los demás.

P.- ¿El español más querido?

R.- Lo noto en la calle. En el autobús del aeropuerto se me acercó un hombre y me dijo: «Usted ha sido muy importante en mi vida».Y una chica en Barcelona me dijo: «¿Me permite?». Me dio dos besos, se le aguaron los ojos y se marchó.

P.- ¿Se sienten un eslabón?

R.- Inevitablemente, alguno de mis nietos ya da pasos en la profesión.Manuel Feijóo es guionista y actor, Virginia Rodríguez, actriz.Y Emilio es monologuista y ya hace galas

P.- ¿Qué consejos de abuelo les da?

R.- El respeto al público, uno tiene la obligación de hacer un buen trabajo y de rendir al máximo.

P.- ¿Los Aragón son los Hermanos Marx de España?

R.- Nos fijamos mucho en ellos, pero nuestra fórmula de trabajo era la de «El Gordo y el Flaco», improvisar con mucho diálogo.

P.- Marx: ¿Groucho o Carlos?

R.- No me preocupa excesivamente la política, en cambio me divierten los genios.

P.- ¿A qué español admira?

R.- Sin duda que al Rey, que hace un gran trabajo, y también a Juan Ramón Jiménez.

P.- ¿Ha hecho reír al Rey?

R.- Sobre todo al Príncipe, don Felipe. De niño venía a vernos en Navidad, le hacíamos unos regalos que cogía como tesoros.

P.- ¿Siempre maquina cosas?

R.- Yo no paro: la imaginación y la mente es joven, el cuerpo envejece pero la imaginación es la gimnasia diaria.

P.- ¿Usted envejece?, ¿de verdad?

R.- (Risas) Los años traen consigo sus problemillas.

P.- ¿Es duro estar de promoción?

R.- No me gusta viajar y dejar a mi mujer sola, tenemos que atendernos mutuamente.

P.- ¿El amor es una tarea?

R.- Mi mujer es lo mejor que me ha pasado en la vida.

P.- ¿En la vida hay más risas o dolor?

R.- Es un equilibrio. Si te viene una temporada buena, luego vendrá otra mala para reflexionar.

P.- ¿Así de zen?

R.- Una cosa lleva a la otra.

P.- ¿El Congreso es un circo?

R.- La política, en una época, me preocupó mucho, pero me agobié tanto que veía un futuro peligroso y no quise complicarme la vida de esa manera.

P.- ¿Volverá a Cuba?

R.- Esa es la pregunta que yo le haría: «¿Volveré a Cuba alguna vez?» (risas). Sí, volveré porque es un pueblo maravilloso.

P.- ¿La M-30 es otro circo?

R.- Vivo fuera y cada vez que me acerco a Madrid es un trauma.La semana pasada salí con tres horas de antelación para dar un paseo por el entorno del Teatro Real. Finalmente llegamos cuando cerraban las puertas.

P.- ¿Por qué no está en Madrid El Circo del Arte?

R.- Si el Gobierno regional hubiera apoyado más, estaría aquí, finalmente lo regalamos a Granada. Alvarez del Manzano quiso que dirigiéramos el circo de Madrid

P.- ¿Zapatero es otro de «sus niños»?

R.- Tiene que haberlo sido por la edad.

P.- ¿La generación ZP tiene que repasar las tablas de multiplicar?

R.- No estaría mal para que le salieran bien las cuentas, a quien más le va a incumbir es al ministro de Economía.

P.- ¿También a Montilla?

R.- Yo respeto tanto a estos señores, y a la política, que no quisiera involucrarme en ella. Alguien dijo que el payaso está por encima de todo, el payaso es asexual y apolítico.

P.- Toda la vida cantando la gallina «turuleta» y es «turuleca».

R.- En el Caribe y Centroamérica lo loco es «turuleco», y aquí se dice «turulato».

P.- ¿Cómo reparar el malentendido?

R.- (Risas) ¿Dando una conferencia por televisión sobre la gallina «turuleca»?

RETRATO

Orígenes. Carmona (Sevilla), 1929. Currículo. Artista de circo por cuestión genética: hace 150 años Gabriel Aragón (seminarista y abuelo de Miliki) se hizo payaso para ligar con Virginia Foureaux, una amazona del Gran Cirque Foureaux de Suecia. En 1938 se estrenó en Barcelona junto a Gaby y Fofó. Emigraron a Cuba y en los 70 regresaron para inventar un grito universal: «¡¿Cómo están ustedes?!».Tiene premios como para montar un museo. Aficiones. «Era muy aficionado a la fotografía, pero lo dejé». Debilidades. «Ver comedia musical en Londres y en Nueva York». Virtudes. «La lealtad». Defectos.«No disfruto de los viajes porque quiero regresar con mi mujer».

Compartir:

Etiquetas: el mundo, entrevista