Si todo depende del color del cristal es que estamos en manos de las refracciones de la luz y de los cristaleros. Y eso que hay políticos que se empeñan en que les miremos a los ojos para que les creamos, o gente que te pide algo y luego te clava la mirada en el hombro y en la nuca y te tira los ojos encima para que te los lleves como recuerdo de aquella visita a Benidorm, (antes se conformaban con regalarte una barca con palillos).

Y con esos ojos que están hartos de mirar cristales me he asomado a varios puentes para ver cómo caían las piedras. Es un momento lento, acrobático, morboso y espacial. La piedra cae y tarda un rato, luego se enfrenta al agua que abre los brazos y se la traga. El agua siempre tiene ojos de asombro.

Bien mirado todo esto es sueño como decía Calderón o pantomima como decía Charlie Rivel.

Con los ojos se ven las faltas y se ven las cosas venir. Sólo tenemos dos pero podrían ser cuatro, o seis, o un millón. Pero nunca veo la ocasión de pedir perdón o de decirte que quizá hayamos llegado demasiado lejos. Vuelvo a mirar y otra vez esos ojos que me suenan tanto y que soy yo. Oro, incienso y “mira”.

Compartir:

Olía a azufre y estaba oscuro. Quemaba el suelo al caminar. Llegar hasta allí me había costado atravesar un laberinto de nieve y nieblas. La última casa habitada, una venta de mala muerte, la habia dejado atrás hacía cuatro días. Los caballos se negaron a acompañarme el resto del camino que tuve que hacer a pie. Horas antes de llegar a la casa del diablo dejaron de volar los pájaros y cesó toda vegetación, aquello era un paraje raro, tenebroso pero muy emocionante.

La puerta era enorme y solemne. A ambos lados unos grillos negros hacian guardia en sus garitas de latas vacías, sus ojos eran de extrema prevención. Hice sonar la aldaba, la casa entera crugió.

En el jardín de parámpanos secos unos perros roncos lanzaban cuervos al aire. Antes de que me pusiera de puntillas para escuchar mejor Lucifer abrió la puerta: sentí un frío extraño de nube que golpea sin previo aviso. Ã?l me miró, yo también, él me retó, yo no. Y cuando estaba a punto de decir alguna palabra coherente el propio Lucifer me preguntó: “¿No tienen pizzas sin beacon?”.

- “Tiene razón, el bacon sabe a mil demonios”.

Por la puerta asomaron mil demonios muertos de risa, les había gustado la sandez. Luego se cerró y me quedé con mi gorra de Tele Pizza y una propina en la mano. Es cierto que a veces no soy el más oportuno del mundo.

Compartir:

Uno nunca se da cuenta de lo que tiene detrás, ya sea el pasado que pesa o las imágenes que se pierde. Y puede ocurrir que dos se amen mientras uno ignora lo que ocurre a su espalda. Pasarán los siglos y la nariz nunca verá los hoyos que hacen los omóplatos cuando deciden descansar del peso de los brazos.

A nuestra espalda sucede un mundo mágico que nos tenemos, necesariamente, que perder. Da rabia pero no tenemos dos caras.

Mientras mi amigo Juan Pelegrín me hacía esta estupenda foto al fondo, en un marco, dos se besaban. Es verdad que hacía mucho tiempo de ese beso pero cuando le das la espalda a una fotografía ésta cobra vida.

Un beso de almacén de los que dejan sombra.

Yo, en cambio, tenía la cabeza puesta en otro sitio y bien que lo siento.

Compartir:

Y te miro de frente y apunto. Te tengo a tiro. Calculo el peso de la bola, la velocidad, la distancia. Para eso me ayudo de la lengua que es el radar de la gente corriente, (si sacas la lengua calculas mucho mejor). Luego disfruto con tu cara de miedo, y doy un pasito corto. En mi mano la bola, en mi cabeza la intención, en mis ojos pasan la película antes de que llegue el estreno.

No te fíes de las chicas que tienen cara de buenas, ni de sus botas aflamencadas. Llegado el caso todos tenemos un demonio dentro que invita a tirar nieve helada por el cuello de tu padre.

Nota.- Tuve que sonreir, es mi hija. Ahora sólo pienso en la siguiente nevada para cobrarme la venganza. ¡Hombre!

Compartir:

En los bancos caben siempre varias personas pero en realidad están hechos para dos.

El espacio que sobra es para dejar la bolsa de pipas, o el casco de la bicicleta, o la chaqueta cuando hace calor.

En estos bancos no había nadie porque estaban cargados de nieve, ocupados por una acumulación de agua helada.

Así que por su culpa dos personas estarían dando vueltas por alguna parte. Por culpa de este invierno seguirán caminado hasta la primavera.

Algún día cambiará el tiempo y volverá la charla de dos que algo tienen que decir, sin importarles lo incómodas que son las tablas de un banco, con esas rendijas por las que se caen las llaves, las monedas y las frases sin terminar.

Compartir:

Gritaba, gritaba y gritaba.

Para él los jugadores eran unos necios, el árbitro un comprado y el entrenador un sordo.

�l gritaba porque se había comprado una entrada con derecho a bronca. Me giré pero no me vio porque él sólo tenía ojos para el odio. En realidad debajo de su asiento había un cable de tierra y por ahí se le escapaba el resto verde de un odio macerado. En casa nadie le echaría de menos, atrás había dejado cuarenta problemas, quizá viviera sólo y fuera un mal vecino, o tal vez se tratara de un prohombre de las letras.

Yo vi como de su boca salían sapos y culebras. Animales vivos que arrojaba como un faquir se saca los pañuelos del esófago.

No sé cómo estará hoy, sólo recuerdo que gritaba, gritaba y gritaba. Igual que un lobo aúlla, igual que una pesadilla que no termina nunca. La entrada le habría costado 75 euros, el gorro 20, la cerveza 2, y para todo lo demás usaba su odio de Master Card.

Compartir:

Llega un momento en el que una mano piadosa envuelve a las figuritas del Belén.

Y hasta que vuelva diciembre a rascar en el calendario.

Puede suceder que algunas desaparezcan para siempre, o que algún romano se pase a la causa pacifista y se haga pastorcillo tras romper, ¡por fín!, una lanza en favor de la paz.

No nací palestino pero también me envuelvo en los periódicos de enero para luego sacar la cabeza algún día de estos, en alguna estantería. No sé si estaremos todos juntos el año que viene: Herodes, patos, ríos de papel de plata y yo. Y si esta Palestina de hoy se parecerá a la del año que viene.

Ahora me recojo, me envuelvo, me empaqueto y empiezo a echar en falta esta vida de figurita del Belén. Quizá sea nostalgia del mazapán o del ruido de los niños cuando están de vacaciones. Por si acaso he dejado una pista de serrín que lleva a ninguna parte.

Este portal tan sin nadie, estos peces que ya no beben en el río y esa estrella cansada de brillar para los lobos.

Compartir:

Todos trompeteamos alguna vez, es sólo cuestión de fijarse cuándo.

Yo trompeteo, tu trompeteas. Ejemplo práctico: estación de cercanías de Málaga, entra un señor de cierta edad y se “amelona” ante tanta ventanilla, el buen hombre no sabe dónde acudir para pedir el billete, su cabeza no puede procesar tanta información. ¿Y qué hace?, ¡pues trompetea!

¿Que no?, pues es muy sencillo. Se trata de mover la cabeza a un lado y a otro, de soltar aire por los labios y suena tal que así: tropotó, tropotó, tropotó. Es algo muy breve, apenas perceptible, pero que libera de una tensión acumulada. El trompeteo es algo común, no es grave, no tiene tratamiento y tampoco se conoce que haya matado a nadie.

No se trata de ser Louis Amstrong, ni de cantar lo bonito que es el mundo con la mismísima campanilla a fuego hirviendo. Es nada más que un experimento de emotividad nacional. Es justo lo que hace Rajoy cuando ve que su partido nunca gana ni en las encuestas. Entonces trompetea, claro, y se queda tan pancho.

No es malo trompetear, lo malo es no darse ni cuenta, (esta última frase se la tomo prestada a Rosendo Mercado que tituló de esa forma a uno de sus discos). Rosendo igual trompetea cuando sube al escenario. Se lo preguntaré.

Nota.- Aquel hombre de la estación después de trompetear dijo unas palabras memorables… “no, zí zí/ no, zi no”. Y ya.

Compartir:

Nota previa: este comentario surge de una conversación con Bárbara Blasco, ilustre colega en el Periodismo y bloguera de pro. Quedamos en escribir sobre “la mentira” precisamente hoy, un día después de los Inocentes. Por lo tanto este comentario continúa en su blog, siempre que no me haya mentido y reniegue del envite. No lo creo porque es mujer brava.

Otra Nota: esta vez no hay foto que valga que ilustre nada. Va como el cante de las minas: a palo seco.

————–

1 x 1 = Si una mentira es media verdad, hacen falta dos mentiras para decir algo cierto.

1 x 2 = Todos los boleros tiran a dar, por lo tanto el cd debería incluir la leyenda: “son peligrosos para la salud”·.

1 x 3 = No hay dos sin tres. Siempre hay alguien cerca.

1 x 4 = No hay mentira piadosa sino monjitas mal informadas.

1 x 5 = “Miénteme, dime que me amas”, decían en Johnny Guitar.  Es lo que tiene el cine de adultos.

1 x 6 = Después de cien años sólo permanecen las mentiras en las que se usaron ladrillos.

1 x 7 = Un corazón triste no paga promesas de amor porque está en suspensión de pagos.

1 x 8 = De una gran mentira se puede alimentar todo un pueblo.

1 x 9 = Si me vas a mentir dímelo a la espalda, ahí te recibo con los brazos abiertos.

1 x 10= Un viento de mentiras llegó y se llevó las verdades. Luego el campo se quedó en calma.

Compartir:

Tengo dos preguntas: ¿dónde se escoden las moscas en invierno?, y la otra es ¿cuál es la peor canción de los Beatles?, nunca a nadie se le ha ocurrido votar/opinar acerca de la canción que los chicos de Liverpool nunca debieron cantar. Fernando Argenta hacía una sección muy divertida cuando presentaba “Clásicos Populares”; se llamaba “si lo llego a saber compone su padre”. Iba de esas piezas musicales que le dieron algún disgusto a su autor y, en algunos casos, el soponcio les costó la carrera cuando no la vida.

Pero las moscas en invierno, como los viejos discos, nunca terminan de desaparecer del todo.

No sé cuál puede ser la peor canción de los Beatles, tal vez la del submarino que era de color amarillo y de puro gafe fue de las últimas canciones que cantaron juntos. La “última” la tocaron en la azotea de la casa de discos, creo que era “Let it be”.

Nunca me gustaría que llegara la última canción, ni que se perdiera la última mosca. Es cuestión de cuidar el ecosistema y uno, al fin y al cabo, es moscón de melodía fácil. Sólo se canta aquello que se ha perdido, no es mío conste. Hoy, diciembre mediante, y mientras el año se agota me pregunto una cosa más: ¿qué vamos a hacer con ese segundo de más que nos regalan los científicos? 2008 tendrá un segundo más para encajar el calendario cósmico.

Quizá me ponga un disco y fume un habano. Pensaré en todas las canciones que me han hecho esta persona, incluso cuando no entendía la letra de los Beatles. Da igual, tampoco entendía a Velázquez hasta que no viví en Madrid. Será la luz, será la música, será que uno tira para cierta edad.

Los discos de ayer son hoy vinilos de segunda mano, pero sus canciones nos pertenecen aunque las vendan al peso en las tiendas de El Rastro.

(Nota.- el disco es una obra de arte de Manu Molina, pintor de Rute).

Compartir: