Por: RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

RETRATO
Origen. Madrid, 1986. Currículo. Trabaja en la fábrica de Bimbo, donde es empaquetadora de hamburguesas y salchichas. Estudió graduado escolar, hizo un ciclo de peluquería y ahora está inmersa en unos cursos de masajista. Actualmente es la capitana del grupo de majorettes Alegría con el que ha logrado ser campeona de España individual y por equipos. Entre 24 componentes, uno de ellos, Dani, es un chico. «Fue de los primeros, ahora hay más». Aficiones. «Estar con mis amigos y salir por ahí de fiesta». Debilidades. «Ver a los delfines en el zoo». Virtudes. «Tengo perseverancia en el trabajo y me gusta ser solidaria». Defectos. «Un cierto pronto con mucho genio».
——————————————————————————

Con ropa de calle es una chica de Mejorada del Campo, algo tímida y muy reflexiva, pero cuando se viste de majorette, (o de bastonera), se transforma en mujer anuncio con minifalda y botas altas. Empezó por una lesión: «Yo hacía gimnasia y tuve que dejarlo, entonces vi a mis amigas y dije: ‘Yo quiero hacer eso mismo’». Elena puede sonreír mientras desfila, y llegado el caso, mosquearse con un árbitro de fútbol impertinente.

Pregunta.- ¿Es terrible la ira de majorette?

Respuesta.- Que se lo digan al árbitro de fútbol sala al que se le ocurrió cortar mi baile. El tío venga a pitar para que acabara.

P.- ¿Y usted ni caso: «majorette sorda»?

R.- Bueno, cuando terminé mi ejercicio fui y le dije: «¿Por qué no tienes un poquito más de educación?» Me faltaban 10 segundos para acabar el ejercicio.

P.- Parece una reacción normal, ¿sólo ocurrió eso?

R.- Todo el mundo creía que le iba a pegar porque yo fui con muy mala leche y con la varita en la mano.

P.- ¿Nunca le ha arreado a nadie con el bastón?

R.- No, nunca. Y espero no tener que darle a nadie con la varita.

P.- ¿Existe la vocación por el desfile en grupo?

R.- Yo soy majorette porque me gusta bailar, ¡así! Ya que no podía hacer gimnasia rítmica me dije: pues yo majorette.

P.- ¿Le llegó la jubilación como gimnasta?

R.- En gimnasia a partir de los 15 años es muy difícil seguir. Y en esto no hay límite de edad, puedes ser majorette mayor.

P.- ¿En qué se parece a la gimnasia rítmica?

R.- Es parecido pero no es igual. La gimnasia es muy sacrificada pero ser majorette también.

P.- ¡No me diga! ¿Casi un sacerdocio?

R.- Por ejemplo, estás en casa y te llama Pilar, [la entrenadora] para ir a un sitio al día siguiente, y tienes que dejar todo para coger e irte, si realmente te gusta.

P.- ¿Su chico qué le dice?

R.- Nada, él lo entiende. Igual que él juega al fútbol, yo soy majorette.

P.- ¿Un niño pasa a adolescente cuando mira distinto a una majorette?

R.- Es verdad, las miradas se notan a veces. Tú sigues desfilando pero ves que te miran con una cara… dan ganas de decir: «¿Qué pasa, nunca has visto a una chica con una falda?»

P.- ¿Se le prenden a la falda las miradas morbosas?

R.- No te fijas si te miran con cara de deseo o no. Vas pendiente de tu ejercicio y de tu grupo.

P.- ¿Qué cosas le dicen por la calle?

R.- Lo típico, los cuatro piropos: «¡Mira qué guapa!». Y luego están algunos que dicen una tontería.

P.- ¿Con respecto a su forma de vestir?

R.- Nos suelen decir que vamos muy bien vestidas: «Mira qué elegantes van».

P.- En su grupo hay un chico, ¿cómo se porta?

R.- Bien, porque le gusta. Y es muy bueno, en movimiento de varita, Dani nos da muchas vueltas.

P.- ¿Los chicos manejan mejor la varita?

R.- Será como todo, habrá unos que sí y otros que no.

P.- ¿Usa bastón, varita mágica o qué?

R.- Es una varita, tampoco sé cómo explicarlo. Es una varita que lleva dos contrapesos.

P.- ¿Qué utilidad tiene entre sus manos?

R.- Puedes hacer lo que te gusta, Y transmito a la gente nuestro baile para que lo disfruten.

P.- ¿Le saldría igual con otros elementos?

R.- También lo he hecho con un par de escobas y con un recogedor… me salió bien.

P.- ¿Ha lanzado perritos calientes?

R.- Alguno he tirado al aire… pero bueno.

P.- ¿Cuándo le llegará la jubilación?

R.- Soy la mayor de un grupo de niñas que tienen entre 15 y 16 años. Llevo tiempo diciendo: «Este año me quito», pero no hay forma.

P.- ¿Echa en falta cuando no desfila?

R.- Tengo mono de bailar porque cada ensayo es diferente, te planteas un baile distinto.

P.- ¿En el grupo es toda una referencia?

R.- Creo que sí. Somos tres capitanas y la que más mala leche tiene soy yo. Cuando pasa algo me llaman: «Mira lo que está haciendo ésta o mira ésa que está fuera de la fila».

P.- ¿Echa broncas como un entrenador de fútbol?

R.- Si ha estado muy mal te esperas a que acabe el desfile y dices: «¡Oye qué pasa!»

P.- ¿Algún taco se le escapa?

R.- Intento no decirlo para que no me escuchen las más pequeñas, pero algo siempre se escapa.

P.- ¿Bailaría en un mitin político?

R.- No me gusta la política. La política me parece puro teatro.

P.- ¿La política no interesa a los jóvenes?

R.- Sí, hay gente a la que le interesa la política pero a mí no.

Compartir:

Por: RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

Según Mateo, Jesús de Nazaret entró en el templo y sacó el látigo de la ira; en cambio, Zapatero ha preferido ponerse de parte de los mercaderes. Jesús derribó las mesas de los cambistas y los asientos de los vendedores de palomas en un claro gesto intervencionista(Jorodorwsky escribe sobre la simbología de los ojos de las palomas en la Biblia); Zapatero hizo un acto de fe en el Ibex 35 y en el mercado. No se esperaba que el presidente entrara en la Bolsa a «mandar parar», como en la alusión a Fidel que se hace en la letra de Carlos Puebla, pero se demuestra así que a efectos de política económica tanto la derecha como la izquierda sueñan con el mismo paraíso capitalista.
De todo el discurso «histórico» (adjetivo que el presidente repitió varias veces) flota la idea de que España es una gran empresa, parábola de la economía moderna que nos rebaja de ciudadanos a elementos de la cadena de producción, ¡pero todo sea por el negocio! Concepto éste que supera la frase joseantoniana que resumía otro sentimiento colectivo de empresa común, aquello de que España es «una unidad de destino en lo universal». Al menos José Antonio vendía la idea envuelta en banderas de Flandes; ahora los tiempos no están para nimiedades y se ataca con un mensaje claro: somos una empresa que se mantiene unida mientras exista intercambio comercial entre sus pueblos.

España SA es la superación de cualquier ideología; entramos en terrenos de contables: pierde Ortega, gana Solbes. Y si somos una empresa, que vayan temblando los excedentes de producción cuando nos vaya mal. Si somos una empresa que me den el mono de español para llevarlo limpio y, orgulloso, trabajarme el premio al mejor obrero del mes. Si somos una empresa se entendería que fuéramos un país opable y que viniera Alemania a comprarnos unas islas, y entonces aparecería un caballo blanco y así estaríamos opados (apócope de ocupados), durante un tiempo. Si, finalmente, el concepto de España SA se mantiene, que nos cambien el DNI por la tarjeta de crédito que cabe en todas las urnas dotadas con banda magnética y nos evitamos la carajera de la documentación falsa que denuncia José Blanco.

La perversa idea de una nación convertida en negocio se le tendría que haber ocurrido a la derecha, salvo que esa derecha económica haya utilizado a un presidente socialista para que les sirviera de portavoz ocasional. Es decir, que el capital siempre gana y luego se fuma un habano robusto en Zalacaín pasándose la ideología por donde ese día recomiende Carmelo, el maître que sabe mejor que nadie lo que come la fiera del poder.

Pero que España es un gran negocio, a veces turbio, lo confirma la memoria de la Fiscalía Anticorrupción, cuando recuerda el aumento en un 40% de los delitos urbanísticos en 2006. Justo ese año de crecimiento «histórico», como recordaba el presidente. En cierta medida, la labor de los piratas ayudó al crecimiento del PIB de la Inglaterra victoriana. Pues ahora nosotros igual.

Compartir:

Por: RAFAEL MARTÍNEZ-SIMANCAS

¿Cuántos años tiene McEnroe? ¿En qué escuela enseñan a coger la raqueta de esa forma y a mirar con tamaña chulería? ¿Para ser un killer es necesario aprender a mirar mal y operarse de la piedad para adelgazar el músculo del perdón? Ver a McEnroe es un espectáculo, tiene la planta de un siciliano, la mala leche de un genovés y apenas suda. Da igual que juegue un torneo senior, o un casados contra solteros en la urbanización, McEnroe mantiene vivo ese mal genio que a uno le permite llegar a centenario con un índice de colesterol envidiable. Este hombre sabe que ninguna buena acción queda sin su justo castigo y no está dispuesto a hacer más amigos de los que pueda recordar su número de móvil. Y punto y partido.
Pero si él coge la raqueta con firmeza no se pierdan cómo la agarraba Esperanza Aguirre en la recepción que dio al Masters. Se nota que tiene la sartén-raqueta por el mango, las listas y los proyectos. Que me perdone el difunto Juan José del Castillo, pero ella coge la raqueta igual que el afamado tenista. Es más, si se deciden a jugar un partido, llenarían el Bernabéu. Si McEnroe es cabezón y puntilloso, Aguirre no lo es menos. ¡Pobre juez de silla! Ni a uno ni a otra le gusta dar una pelota por perdida ni en el calentamiento. Eso no quita para que fuera de la pista dejen el carácter peleón para ser amables interlocutores. Y no es que nunca haya jugado con McEnroe, pero sí he tenido la oportunidad de comer con Aguirre. Fui uno de los juntaletras a los que se referiría Borja Hermoso que acudimos a la Puerta del Sol. En aquel comedor pude comprobar, una vez más, su exquisitez de formas, su dominio de la escena y sus ideas claras… Si McEnroe las coloca muy bien al fondo, Aguirre no le pierde la cara al rival. Y ahora trasladen la metáfora a la campaña que sigue al detalle, como si tuviera la capacidad de mirar por la cerradura a los candidatos del PP. Atentos, la presidenta ha cogido la raqueta, todos al servicio para evitar una muerte súbita. Nunca retaría a Aguirre en una pista de tenis; no soy McEnroe, pero compartir dos platos y postre es una experiencia muy agradable. Aguirre come bien, tiene buen saque y se cuida para llegar a mayo en forma.

Compartir: